Physical Address
304 North Cardinal St.
Dorchester Center, MA 02124
O astronauta Victor Glover é o mais recente de uma longa linhagem de exploradores negros americanos – incluindo York, o homem escravizado que desempenhou um papel fundamental na expedição de Lewis e Clark.
Este artigo foi publicado originalmente em A conversa.
Em abril de 2026, quatro astronautas estão programados para voar ao redor da Lua. Como parte do projeto da NASA Ártemis II missão, eles se tornarão os primeiros humanos a fazê-lo em meio século. Um membro da tripulação, o piloto Victor Glover, se tornará o primeiro astronauta negro a orbitar a Lua.
Vale a pena comemorar a conquista de Glover. Mas também vale lembrar que ele pertence a uma história longa e subestimada. O primeiro explorador negro da América não pilotou um foguete Apollo nem navegou com o Expedição de Exploração dos EUA. Ele viajou com Lewis e Clark e era conhecido por um único nome: York.
Sou um historiador que passou cinco anos escrevendo um livro sobre Lewis e Clarke encontrei novos documentos que mostram que York foi uma das pessoas mais importantes da expedição. Mesmo em um grupo que chegava a 45 homens, York se destacou – por sua coragem, habilidade e sacrifícios que ajudaram os famosos capitães a chegar ao Oceano Pacífico.
A vida de York como escravo
York nasceu na Virgínia por volta de 1770. Ao crescer, ele foi uma criança criativa e sociável, excepcionalmente alto, com cabelos e pele escuros – “preto como um urso”, um contemporâneo observou.
Ele também foi escravizado pelos Clarks. William Clark, que tinha mais ou menos a mesma idade, também era excepcionalmente alto, embora seu cabelo fosse ruivo e às vezes os meninos brincassem juntos. Mas a reprodução parou quando York virou 9 ou 10. Foi quando ele se juntou aos escravos adultos no trabalho em tempo integral. Foi também quando ele começou a notar as diferenças entre sua vida e a de William – diferenças que só ficaram mais claras quando William começou a dar ordens a ele.
Na década de 1780, a família Clark foi para Kentucky. York conheceu uma mulher negra lá e se casou com ela. Ele também se tornou o “servo pessoal” de William.
Um servo corporal era um escravo que ficava perto de seu dono e priorizava seu conforto, arrumando suas roupas e servindo suas refeições. Quando Meriwether Lewis convidou Clark para se juntar à sua expedição, em 1803, Clark ordenou que York o acompanhasse.
Talvez York estivesse animado com esta aventura. Talvez não estivesse – seria um castigo e ele seria separado da esposa.
De qualquer forma, York não teve escolha.
O Corpo de Descoberta
York provou seu valor desde o início. Assim que chegaram a St. Louis, os soldados, mais tarde conhecidos como Corpo de Descobertacorreu para levantar quartéis de inverno. Trabalhando no granizo e na neve, York e os outros construíram cabanas de toras. Eles precisavam de tábuas ásperas para suas mesas e beliches, mas os carpinteiros tinham apenas uma serra para fazê-las. Eles escolheram dois homens para operar esta ferramenta crucial. Um deles foi Iorque.
Em 14 de maio de 1804, o corpo começou a subir o rio Missouri. York ajudou a remar e rebocar a barcaça do grupo, que era do tamanho de um trailer. Ele carregava um rifle e caçava – de acordo com os diários da expediçãoele foi apenas o quinto membro nomeado a derrubar um búfalo. York cozinhava para os capitães. Ele coletou espécimes científicos. Ele cuidou dos doentes, incluindo vários soldados e, mais tarde, Sacagaweauma mulher Shoshone que também seria essencial para o sucesso da expedição.
Os soldados nem sempre retribuíam gentilmente. Durante este período, oficiais raramente trazidos servos escravizados. A raça de York provavelmente deixou alguns homens irritados ou desconfortáveis. Um dia, alguém jogou tanta areia em seu rosto que quase o cegou. Clark afirmou que foi “divertido”, mas também escreveu que York estava “muito perto de perder os olhos” e ninguém mais foi cruelmente pulverizado com areia.
Naquele outono, durante os conselhos com líderes nativos, York desempenhou um papel surpreendente e vital. Os Arikara, Mandan e Hidatsa se aglomeraram para vê-lo e tocar sua pele. Eles nunca haviam conhecido um negro antes, e York exibia sua força e brincava com as crianças indígenas. Mais tarde, o Arikara disse que York era “a coisa mais maravilhosa” do corpo.
No ano seguinte, a expedição cruzou as Montanhas Rochosas e o Divisão Continental. As contribuições mais importantes – e mais negligenciadas – de York vieram logo depois. No rio Columbia e seus afluentes, o grupo teve que desenterrar cinco novas canoas e depois remar através de corredeiras traiçoeiras.
Lewis e Clark permitiram apenas que seus melhores ribeirinhos navegassem nessas águas espumantes e cheias de rochas. Um deles era quase certamente York. Durante minha pesquisa, encontrei uma carta não publicada na qual Clark elogiava a capacidade de York de “administrar os barcos”.
Igualmente importante, York era um nadador forte, algo raro numa época em que muitas pessoas nunca aprenderam a nadar.
A vida de York como explorador
No rio Columbia, a corporação sobreviveu a uma série de pontos de estrangulamento terríveis – perigos encharcados aos quais eles se referiam como “Long Narrows” e “Great Chute”. Depois disso veio o oceano. Eles viajaram juntos por mais de 6.400 quilômetros (4.000 milhas) e, quando os capitães pediram aos homens que votassem sobre onde colocar seus últimos quartéis de inverno, eles fizeram questão de perguntar a York também.
Foi o último sinal de que seu papel havia mudado durante esta jornada épica. Mas essas mudanças começaram com York. No Ocidente, ele encontrou maneiras de fazer escolhas e de se afirmar. Ele enviou um manto de búfalo para sua esposa em Kentucky. Quando Clark lhe disse para reduzir suas apresentações para os nativos, York o ignorou – porque ele queria e porque podia.
O voto de York também foi uma prova de que, tal como Victor Glover hoje, ele era um explorador oficial americano, um membro-chave de uma missão extensa financiada pelo governo federal. De 1804 a 1806, o governo dedicou uma percentagem maior do seu orçamento ao corpo do que ao NASA hoje.
Parte desse dinheiro foi destinada a York. O Exército dava aos oficiais que traziam seus escravos uma ração mensal ou o equivalente em dinheiro. Quando o corpo chegou em casa, o governo pagou US$ 274,57 pelo trabalho de York, uma quantia semelhante à que os soldados rasos receberam. Mas esse dinheiro não foi para York. Foi para Clark.
A história oculta dos exploradores negros
Houve muitos exploradores negros na história americana. Thomas Jefferson lançou outras expedições além de Lewis e Clark, e essas expedições também incluíram pessoas escravizadas, embora seus nomes não tenham sobrevivido. Isaías Brown serviu no Wheeler Survey, que mapeou o Ocidente com mais detalhes após a Guerra Civil. Matheus Henson acompanhou Robert Peary em suas expedições ao Ártico, que receberam algum apoio federal. Mais recentemente, a NASA dependeu de astronautas negros como Guy Bluford, Mae Jemison e Jeanette Eppsentre outros.
York e Victor Glover são, para já, os primeiros e mais recentes exemplos desta tradição inspiradora. Mas as suas contribuições vão além disso. Quando os capitães pediram a York que votasse nos quartéis de inverno, eles estavam reconhecendo, de alguma forma, que ele havia provado que era mais do que um criado pessoal.
Claro, York sempre foi mais do que isso. Foram necessários apenas 6.400 quilômetros para Lewis e Clark verem isso.
